13-06-2023
Сергей Владимирович Набоков (12 марта 1900, Санкт-Петербург — 9 января 1945, Нойенгамме) — брат писателя Владимира Набокова. В 1945 году погиб в нацистском концлагере.
Родился в дворянской семье Набоковых: отец — известный русский юрист Владимир Дмитриевич Набоков, мать, Елена Ивановна — дочь общественного деятеля и мецената И. В. Рукавишникова. Сергей был вторым сыном в семье после Владимира Набокова, будучи на 11 месяцев младше его.
Сергей, в противоположность Владимиру, рос стеснительным, неловким мальчиком, страдал плохим зрением и сильным заиканием. Он с десяти лет страстно увлёкся музыкой, часами играл фрагменты из опер на рояле в комнате второго этажа, ходил с отцом на концерты[1]. С братом Владимиром общался мало[2][3]
Первые годы жизни Сергея прошли в доме Набоковых на Большой Морской в Петербурге и в их загородном имении Выра (под Гатчиной). Образование начал в Тенишевском училище, где проучился пять лет: потом Сергея перевели в Первую гимназию[4].
Когда Сергею исполнилось 15 лет, Владимир случайно обнаружил у него на столе страничку из его дневника. И в «дурацком восторге»[1] дал её прочесть домашнему учителю, а тот — отцу. Из неё явственно следовало, что Сергей был гомосексуалистом. Хотя семья отнеслась к данному факту относительно спокойно (родные дяди Сергея Константин Дмитриевич Набоков и Василий Иванович Рукавишников тоже были гомосексулистами), как считает Брайан Бойд, именно запоздалые угрызения совести породили ту горячность, с которой Владимир Набоков позднее защищал частную жизнь от любого вмешательства[1]. Однако в отношениях внутри семьи возникло некоторое отчуждение. Отец, будучи прогрессивным либеральным политиком, вел компанию за отмену уголовного преследования геев[5], но скорее ради принципа права, считая само явление «глубоко отвратительным». Брат Владимир относился к геям также враждебно .
Октябрьская революция заставила Набоковых перебраться в Крым. 2(15) ноября 1917 года Сергей и Владимир Набоковы в спальном вагоне симферопольского поезда навсегда покинули Петроград[1]. Где-то на полпути обстановка испортилась в вагон набились бежавшие с фронта солдаты. Как позднее вспоминал В. В. Набоков, Сергей, «первоклассный актёр»[6], изобразил симптомы тифа, и братьев отставили в покое. В апреле 1919 года перед наступлением большевиков семья навсегда покинула Россию.
Сергей и Владимир получали образование в Кембриджском университете (Тринити-колледж), изучали русскую и французскую филологию. В это время они много проводят времени вместе, в частности за игрой в теннис. Современники отмечают значительную разницу между братьями. Сергей был высоким худым блондином с розовой кожей, денди, эстетом, веселым, но ранимым.[2][3]
В 1922 году после окончания учебы братья возвращаются в Берлин к семье. Они оба пытались работать в банковском секторе, однако оба оказываются не способными к такой работе: Владимир проработал несколько часов, а Сергей продержался неделю. В Берлине дороги братьев расходятся. Почувствовав в Германии тогдашнюю атмосферу терпимости, Сергей ведёт себя относительно свободно, активно общается в гей-сообществе, знакомится с Магнусом Гиршфельдом. Вскоре он переезжает в Париж, где живет в крошечной квартире своего друга художника-эмигранта Павла Челищева и его любовника Аллена Тэннера. Через них он знакомится с гомосексуальной культурной элитой Парижа: Жаном Кокто, Сергеем Дягилевым, Вирджилом Томсоном, Гертрудой Стайн.[2][3]
По воспоминаниям современников Сергей Набоков представлял собой приятного интеллигентного молодого человека, бегло говорящего на четырех языках, разбиравшегося в французской и русской поэзии, обожавшего музыку и театр, чем значительно отличался от брата. В Париже он занимался преподаванием английского и русских языков и жил впроголодь. Пишет стихи, однако они не сохранились[2][3]. В 1926 году Сергей перешёл в католицизм[7].
В конце 20-х в Париже Сергей встречает сына австрийского страхового магната Германа Тиме, который становится любовью всей его жизни. Пара переезжает в замок Вайссенштейн, Матрей в Восточном Тироле в окрестностях Инсбрука. В 30-е годы они много путешествуют по Европе.[2] В начале 1930-х годов отношения с братом Владимиром стабилизируются: писатель даже знакомится с возлюбленным Сергея, Германом[4]. Утверждения, что Владимир Набоков якобы отказывался общаться с братом-гомосексуалистом, не соответствуют действительности[8].
В 1936 году жена Владимира Вера была уволена с работы в результате усиления антисемитской кампании в Германии. В 1937 году Набоковы уезжают во Францию. В мае 1940 году Набоковы бегут из Парижа от наступающих немецких войск и переезжают в США последним рейсом пассажирского лайнера Champlain. Серей, не зная об этом, по приезду в Париж застал квартиру пустой. Он решает остаться в стране вместе с возлюбленным. Однако, зная отношение фашистов к гомосексуалистам, они решают встречаться редко, чтобы не навлекать подозрений. Сергей работает переводчиком в Берлине.
Несмотря на предосторожности, Сергей в 1941 году был арестован Гестапо по подозрению в гомосексуализме. После пяти месяцев заключения за отсутствием доказательств он был отпущен на свободу благодаря хлопотам двоюродной сестры Они[9] (Софии Дмитриевны Фазольд (урожденной Набоковой, 1899—1982), старшей сестры композитора Николая Набокова[10]) и взят под наблюдение[9]. Однако после этого инцидента Сергей в бытовых разговорах начал активно критиковать нацистские власти. В результате чего 24 ноября 1943 года он был арестован повторно по обвинению в «высказываниях, враждебных государству» и «англо-саксонских симпатиях[11]» и 15 декабря[12] отправлен в концлагерь Нойенгамме. Набоков писал, что Сергей был арестован как «британский шпион»[13]. Существует версия, восходящая у соузникам Сергея, что причина ареста была в другом — говорили, что он пытался спрятать подбитого английского лётчика, он был выслежен и арестован[14]. В лагере ему присваивают номер 28631 и знак розового треугольника . Очевидцы сообщали, что в заключении Сергей проявлял неожиданный героизм, помогал слабым и делился едой и одеждой. 9 января 1945 года за четыре месяца до освобождения концлагеря Сергей Набоков умер от дизентерии и голода.[2][3]
Герман Тиме был также арестован, а после направлен на фронт в Африку. По окончанию войны он жил в своем замке, ухаживая за сестрой-инвалидом, и умер в 1972 году.[3]
Во время войны Набоков считал, что Сергей в полной безопасности живёт в замке Германа. Неожиданно осенью 1945 года ему приснился сон, в котором он увидел Сергея умирающим на нарах в концлагере. На следующий день он получил письмо от младшего брата Кирилла, извещающее о гибели Сергея[15]. Смерть Сергея несомненно усилила германофобию Набокова, сложившуюся еще в конце 30-х годов. Например, в письме (от 21.12.1945) настоятелю Christ Church в Кембридже пастору Гардинеру М. Дею он извещает, что его одиннадцатилетний сын Дмитрий не будет участвовать в сборе одежды для немецких детей. «Я считаю, что дать пищу и одежду немцам, непременно значит отнять ее у наших союзников… Если бы я выбирал между греческими, чешскими, французскими, бельгийскими, китайскими, голландскими, норвежскими, русскими, еврейскими и немецкими детьми, я точно бы не выбрал последних»[16]. Вернувшись в Европу Набоков ни разу не был в Германии, хотя провёл в этой стране 15 лет интенсивнейшего творчества, принесшего ему его русскую славу. «Пока я жив, могут быть живы и те негодяи, которые убивали и пытали беспомощных и невинных. Как я могу знать об этой пропасти в прошлом моего современника, руку которого я случайно пожимаю»[17].
Сергей упоминается в автобиографии Набокова («Другие берега», другой вариант «Память, говори»). Как считает Б. Бойд, «Владимир терзался мыслью о том, что он недостаточно любил брата, — длинная история невнимания, бездумных насмешек, постоянного пренебрежения»[4]. При этом Владимир осуждал брата за гомосексуализм[9]. В 1945 году Набоков писал в письме Э. Уилсону: «Моего второго брата немцы отправили в один из самых страшных концлагерей (под Гамбургом), где он и сгинул. Это известие меня сразило, так как, на мой взгляд, Сергей был последним, кого в моём понимании могли арестовать (за его „англосаксонские симпатии“): безобидный, праздный, трогательный человек…»[18]
Отдельные литературоведы отмечают возможность отражения личноcти Сергея Набокова в образах главных героев романов «Подлинная жизнь Себастьяна Найта», «Под знаком незаконнорождённых»[19], «Ада»[20]. Другие отмечают сложные взаимодействия образа гомосексуалиста Кинбота в романе Набокова «Бледный огонь» и реального образа Сергея[21][22]. Гибель брата и другие трагедии войны приводили Набокова к глубоким размышлениям о сущности зла в мире и в то же время — к попыткам мысленно отстраниться от страшных событий[23].
Набоков, Сергей Владимирович.