Алексей Дмитриевич Романов (24 сентября 1952, Москва) — советский и российский музыкант, гитарист, вокалист рок-групп «Воскресение», СВ, «Машина времени», «Кузнецкий мост». Участвовал также в трио Романов—Сапунов—Кобзон и сотрудничает с группой фламенко Los De Moscu. Бессменный лидер и основной автор песен группы «Воскресение».

Биография

Алексей Дмитриевич Романов родился 24 сентября 1952 года в Москве. Окончил МАРХИ.

В 1969 году организовал совместно с вокалистом и пианистом Виктором Кистановым дуэт «Бродячие облака». «Они», как пишет Андрей Макаревич, «нежно и музыкально пели битловские песни — выходило, что называется, один к одному — то, чего «Машина» никогда не могла добиться...»^[1]. Через год возникла группа с оригинальным названием «Ребята, которые начинают играть, когда полосатый гиппопотам пересекает реку Замбези», куда, помимо Романова и Кистанова, входили гитарист Сергей Цвиликов, бас-гитарист Александр Шадрин и игравший до этого в первом составе «Машины времени» барабанщик Юрий Борзов. Ещё через год группа распалась^[2].

Вместе с Макаревичем был отчислен из Архитектурного института (позже оба восстановлены). Макаревич вспоминает: «...пришла установка очистить ряды советских студентов от волосатой нечисти. Под эту категорию попал я, Лешка Романов... Установка, конечно, была закрытой, и поводом к исключению послужил какой-то идиотский предлог... Учились мы хорошо, хвостов не имели, и вся история выглядела бредово. Помню, как сокурсники наши стихийным табуном ломанулись к ректору за правдой и как они по одному выходили оттуда, пряча глаза и разводя руками. Я просто физически ощущал, как невидимая стена прошла между нами и ними, а ведь мы с Лешкой были совсем не последние ребята в институтской тусовке»^[3].

С 1974-го по лето 1975-го Романов был солистом «Машины времени», выступая вместе с Андреем Макаревичем, Александром Кутиковым и Сергеем Кавагое. Макаревич пишет: «...не чувствовал себя в своей тарелке Лешка, хотя ни он, ни мы не могли понять, почему, собственно. Мы пытались сделать несколько его песен, а мои он пел как-то не так — во всяком случае, мне так казалось. ...в конце концов он пропал дня на два, я поехал к нему, долго плутал в потемках Теплого Стана, застал его дома, состоялся какой-то смутный разговор, из которого получалось, что он никак не может почувствовать свое место в нашей команде — и мы расстались друзьями»^[3]. Среди песен, едва не попавших в репертуар «Машины времени», была и «Есть у меня песни различные...» - вещь, с которой позже начинался первый магнитоальбом «Воскресения»^[4].

В 1975 году Романов стал солистом группы «Опасная зона», куда, помимо него, входили Алексей Макаревич - лидер-гитара; Олег Друкаров — электроорган; Сергей Андреев — бас-гитара; Игорь Котлов — ударные. В 1976-м группа стала называться «Кузнецкий мост». В репертуар «Кузнецкого моста» входили будущие знаменитые хиты «Воскресения» «Кто виноват?» и «Снежная баба»^[2].

В 1979 году Сергей Кавагое и Евгений Маргулис, уйдя из «Машины времени», предложили Алексею Романову сотрудничество. Имея способности организатора, Кавагое обязался найти аппаратуру, если будет репертуар. Так возникла группа «Воскресение».^[5] Осенью 1980-го первый состав «Воскресения» распался; Маргулис стал бас-гитаристом «Аракса». Поскольку «Аракс» не только исполнял некоторые песни Романова, но и музыканты группы писали песни на его стихи, тот какое-то время числился в «Араксе» автором, и его трудовая книжка находилась в Московской областной филармонии^[4].

Вскоре «Воскресение» возрождается в составе Романов — Никольский — Сапунов — Шевяков. В 1982-м бывший менеджер (формально - художественный руководитель) «Машины времени» Ованес Мелик-Пашаев предлагает Романову работать на профессиональной сцене^[4].

Романов вспоминает об этом: «...предложение Мелик-Пашаева оказалось очень кстати. В составе с Никольским меня мало что держало... Гораздо больше времени я проводил в компании с Вадимом Голутвиным, тогда ушедшим из «Аракса», группа Мелик-Пашаева собралась вокруг нашего альянса». Впоследствии эта группа стала называться СВ^[4].

В 1983 году Генеральный секретарь ЦК КПСС и бывший руководитель КГБ Юрий Андропов распорядился заново рассмотреть все закрытые дела, среди которых было дело о «левом концерте» «Воскресения». Обвинение выдвигалось против Романова и звукооператора группы Александра Арутюнова^[4].

Следствие по этому делу вела женщина по фамилии Травина (из УВД Мособлисполкома). Остальных участников группы спасло чудо: вызванные на допрос чуть позже, они успели проконсультироваться с юристами (и заочно — с В. Альбрехтом), поэтому на вопросы о том, получали ли они гонорары от комсомольских и профсоюзных организаций, отвечали непрошибаемым «нет» ... они до конца процесса оставались свидетелями, — в отличие от Романова, который сказал «да».

— Илья Смирнов^[4]

Несмотря на постоянные задержания, закрытия сэйшенов и т.д., никто из московских музыкантов, кажется, не пострадал, хотя под следствием были многие. Кроме, пожалуй, идиотской истории с Лешкой Романовым, который сам себя оговорил.

— Андрей Макаревич^[4]

В августе Романов и Арутюнов были арестованы. Им инкриминировалась частная предпринимательская деятельность в виде продажи билетов на один из концертов. Алексей Романов провёл девять месяцев в Бутырской тюрьме (у музыканта конфисковали телевизор, проигрыватель, магнитофон «Комета», два кресла, его гитару — красный Fender — и все деньги со сберкнижки)^[4].

В мае 1984-го дело было передано на рассмотрение в суд. Заседание проходило в городе Железнодорожный. Суд вынес приговор: Романову — три с половиной года условно и конфискация имущества, Арутюнову — три года колонии^[4].

Как в старой поговорке — был бы человек, а статья найдется. Так что три года с конфискацией имущества для меня как-то сочинились. Вообще-то, я попал по глупости, потому что врать не умею. Знающие люди говорили: ни в чем не сознавайся. А я после того, как просидел четырнадцать дней в КПЗ, потерял контроль над собой и признался во всем, лишь бы отвязались. После этого меня перевели в Бутырку. Полгода в камере без допросов, в грязи — это, конечно, была пытка. Слава богу, что мои родители подняли шум, дело пересмотрели в суде и меня выпустили. В КПЗ ни читать, ни писать нельзя. Там можно только считать клопов и смотреть, как перемещаются солнечные зайчики. А в одиночке я пустился в свои излюбленные восточные дела — медитировал, поднимался над полом, вспоминал детально свою жизнь... Были у меня романтические надежды, что я что-нибудь там сочиню, но ничего не получилось. Кстати, в тюрьме мне пришлось пройти экспертизу на предмет сумасшествия — судьба предоставила возможность откосить. Но я по здравому размышлению понял, что лучше лагерь, чем дурдом. Из лагеря рано или поздно выходят, а из дурдома — никогда. Он поселяется внутри человека.

— Алексей Романов^[6]

Мелик-Пашаев и некоторые музыканты ушли; Голутвин и другие продолжали ждать Романова, готовили концертную программу «Времена года», основанную на стихах Юрия Левитанского и других известных поэтов. При записи альбома вернувшийся из тюрьмы Романов (спевший и сыгравший на бас-гитаре) смог предложить только одну свою новую песню - «Бежит моя радость»^[4].

В 1985-м он становится участником организованного Мелик-Пашаевым проекта «В едином ритме». В проекте участвовал и Владимир Кузьмин; когда Кузьмин уходит, игравший с ним бас-гитарист Евгений Казанцев начинает аккомпанировать Романову. В 1987-м Романов снова воссоединяется с Голутвиным в группе СВ, приведя туда и Казанцева; по этому случаю выходит альбом «Возвращение»^[4].

В 1990 году, после записи единственной виниловой пластинки СВ «Солдат вселенной» Романов, Казанцев, барабанщик Юрий Китаев решают исполнять новые песни втроём и покидают группу^[4].

В 1991-м Казанцева заменяет Андрей Сапунов, а ещё через год Китаева заменяет сын знаменитого певца Андрей Кобзон. Трио даёт концерты, принимает участие в организованной Александром Барыкиным телепередаче «Живая вода», которая пропагандировала исполнение музыки не под фонограмму; Романов поёт там свою близкую к панк-року песню «Моя последняя любовь (по прозвищу Смерть)». Однако выпустить альбом «Семь вещей» на компакт-диске трио удаётся только в 1995-м, через год после того, как снова начала существовать группа «Воскресение»^[4]. В записи приняли участие также (как саксофонист) Владимир Пресняков-старший и последний клавишник СВ Андрей Миансаров^[7].

Песню «Светлая горница» Романов написал не на собственные стихи, а на стихотворение поэта Серебряного века Михаила Кузмина^[8]. Шесть песен Романова спел сам автор и только одну («Мне тебя утешить нечем») - Сапунов^[7].

Лидером «Воскресения» Алексей Романов остаётся по сей день^[4].

Личная жизнь

Алла Романова — бывшая жена, позже жена Андрея Макаревича

Лариса Романова — нынешняя жена, участница группы Los De Moscu

Примечания